Η ιταλίδα σταρ μίλησε στις Κάννες για την ηλικία, τις κόρες της και τη νέα φάση της ζωής της. Από το «Butterfly Jam» μέχρι τη μητρότητα, η Μόνικα Μπελούτσι δείχνει συμφιλιωμένη με τον χρόνο και πιο επιλεκτική από ποτέ
Στις Φεστιβάλ Καννών, εκεί όπου κάθε εμφάνισή της εξακολουθεί να τραβά τα βλέμματα, η Μόνικα Μπελούτσι επέστρεψε φέτος όχι μόνο ως διαχρονικό σύμβολο του ιταλικού κινηματογράφου, αλλά και ως γυναίκα που δείχνει απόλυτα συμφιλιωμένη με την ηλικία και τις επιλογές της. Η 61χρονη ηθοποιός συμμετέχει στην ταινία «Butterfly Jam» του ρώσου σκηνοθέτη Καντεμίρ Μπαλάγκοφ, ένα σκοτεινό οικογενειακό δράμα με φόντο τη μετανάστευση και τις εύθραυστες ανθρώπινες σχέσεις.
Σε συνέντευξή της στην Corriere della Sera, η Μπελούτσι παραδέχτηκε ότι σήμερα βιώνει μια διαφορετική σχέση με τον εαυτό της αλλά και με το επάγγελμα. «Με τα χρόνια αισθάνομαι πιο ελεύθερη», ανέφερε, εξηγώντας ότι πλέον δεν αντιμετωπίζει την εικόνα ή τη δημόσια έκθεση με την ίδια αγωνία που είχε στο παρελθόν. Περιέγραψε την ηρωίδα που υποδύεται ως μια γυναίκα «σκληρή αλλά βαθιά τραυματισμένη», η οποία παλεύει με τις οικογενειακές εντάσεις και την αίσθηση απώλειας.
Αυτό που την προσέλκυσε περισσότερο στον ρόλο ήταν η εσωτερική του σύγκρουση και η ανθρώπινη ευθραυστότητα του χαρακτήρα. Μιλώντας για την προσωπική της ζωή, η ιταλίδα σταρ στάθηκε ιδιαίτερα στις δυο κόρες της, λέγοντας ότι η μητρότητα άλλαξε ριζικά τον τρόπο που βλέπει τον κόσμο. Παραδέχτηκε μάλιστα ότι μέσα στο σπίτι «γίνεται θεατής», καθώς βλέπει τις κόρες της να εξελίσσονται σε δυναμικές προσωπικότητες με δική τους άποψη και ανεξαρτησία.
Η μεγαλύτερη κόρη, η Ντέβα Κασέλ, έχει ήδη ξεκινήσει τη δική της πορεία στον χώρο της μόδας και του κινηματογράφου, κάτι που –όπως άφησε να εννοηθεί η Μπελούτσι– τη γεμίζει υπερηφάνεια αλλά και συγκίνηση. «Οι νέοι σήμερα έχουν άλλη δύναμη», σημείωσε χαρακτηριστικά, υπογραμμίζοντας πως η νέα γενιά γυναικών δείχνει πιο αποφασισμένη και λιγότερο διατεθειμένη να συμβιβαστεί.
Η συζήτηση στράφηκε αναπόφευκτα και στο πέρασμα του χρόνου, ένα θέμα που τη συνοδεύει εδώ και δεκαετίες λόγω της εικόνας της ως διεθνούς συμβόλου του σεξ. Η Μπελούτσι εμφανίστηκε απολύτως ήρεμη απέναντι στην ηλικία, λέγοντας ουσιαστικά ότι δεν την απασχολεί πια η ανάγκη να ανταποκρίνεται σε προσδοκίες ή στερεότυπα.
«Σήμερα μπορώ να επιλέγω καλύτερα τι θέλω να κάνω και με ποιους να συνεργάζομαι», ανέφερε. Παρά τη διεθνή αναγνωρισιμότητά της, δείχνει πλέον να προτιμά πιο ουσιαστικούς ρόλους και συνεργασίες που έχουν προσωπικό νόημα για την ίδια, αντί για εντυπωσιακές αλλά κενές εμφανίσεις. Η παρουσία της στις Κάννες λειτούργησε έτσι περισσότερο ως επιβεβαίωση μιας ώριμης καλλιτεχνικής φάσης παρά ως επίδειξη λάμψης.
H Μόνικα Μπελούτσι δεν μοιάζει πια να κυνηγά την εικόνα της μυστηριώδους ντίβας που τη συνόδευε επί χρόνια. Αντιθέτως, απολαμβάνει μια περίοδο εσωτερικής ισορροπίας: η εμπειρία, η μητρότητα και η καλλιτεχνική ωριμότητα έχουν πάρει τη θέση της ανασφάλειας και της ανάγκης για επιβεβαίωση.
«Τι θα γινόταν αν παντρευόμασταν ποτέ, Μπομπ;» ρωτάει η Τζόαν Μπαέζ και εκείνος απαντά: «Παντρεύτηκα τη γυναίκα που αγαπούσα». Η ιστορία μιας αγάπης με αφορμή τα γενέθλια του ηθοποιού.
Η ιστορία της ροκ μουσικής είναι γεμάτη με παθιασμένους έρωτες, εκρηκτικούς χωρισμούς και συναισθηματικές ωδές μεταξύ των καλλιτεχνών. Ίσως, τελικά, δεν υπάρχει κανένα συναίσθημα που να χαρίζει τόσο μεγάλη έμπνευση όσο η αγάπη.
Στα καλύτερά του, ο έρωτας είναι μια εκστατική περιδίνηση που δεν συγκρίνεται με τίποτα. Στα χειρότερά του, η απελπισία είναι εξίσου ένα δυνατό κίνητρο για αυτοέκφραση και πυροδότηση.
Η Μπαέζ και ο Ντίλαν είναι ένα από τα ντουέτα με τη μεγαλύτερη επιρροή στη σύγχρονη μουσική.
Ωστόσο, όταν πρόκειται για τον Μπομπ Ντίλαν, ο οποίος σήμερα γίνεται 85 ετών, και τη Τζόαν Μπαέζ, η αμοιβαία έμπνευσή τους ήταν μεν έντονη αλλά η σχέση τους πολύ λιγότερο ξεκάθαρη.
Η Μπαέζ και ο Ντίλαν είναι ένα από τα ντουέτα με τη μεγαλύτερη επιρροή στη σύγχρονη μουσική. Στις αρχές της δεκαετίας του 1960, αναδείχθηκαν ως τα νέα παιδιά- θαύματα της φολκ, χρησιμοποιώντας την τέχνη τους για να ευαισθητοποιήσουν και να αντιμετωπίσουν τις κοινωνικές και πολιτικές αδικίες.
Για χρόνια, ταξίδευαν σε φεστιβάλ, τραγουδώντας μαζί και ερχόμενοι όλο και πιο κοντά.
Αλλά τότε, ξαφνικά, στα μέσα της δεκαετίας του 1960, ένα ρήγμα χώρισε το ζευγάρι. Δεν ήταν, όμως, τόσο απλό όσο ένας κλασικός χωρισμός ή ένας φευγαλέος σπαραγμός.
Η ιστορία της Τζόαν Μπαέζ και του Μπομπ Ντίλαν είναι μια αέναη ιστορία αγάπης που δε φαίνεται ποτέ να τελειώνει πραγματικά, καθώς παραμένουν για πάντα ο ένας μέσα στη δημιουργική τροχιά του άλλου.
Καθώς η σχέση τους ήταν πάντα αλληλένδετη με τη μουσική τους, καθώς ήταν συνεργάτες στη ζωή, τον έρωτα και τη μουσική, ο φαινομενικός χωρισμός τους δεν μπορούσε να διαχωριστεί από τη δουλειά τους.
Για χρόνια, ακόμα και δεκαετίες, που θα ακολουθούσαν, οι δύο πλευρές έμοιαζαν να απευθύνονται η μία στην άλλη μουσικά. Αυτό δεν θα ήταν το τέλος τους. Η ιστορία της Τζόαν Μπαέζ και του Μπομπ Ντίλαν είναι μια αέναη ιστορία αγάπης που δε φαίνεται ποτέ να τελειώνει πραγματικά, καθώς παραμένουν για πάντα ο ένας μέσα στη δημιουργική τροχιά του άλλου.
Η συνάντηση με τη θεά
Ενώ ο Ντίλαν θεωρείται συχνά ο απόλυτος και καλύτερος φολκ σταρ, η Τζόαν Μπαέζ ήταν εκεί πρώτη. Η καριέρα της ξεκίνησε το 1959 μετά από μια εμφάνισή της στο Newport Folk Festival που άφησε άναυδο το πλήθος.
Καθώς ανέβηκε στη σκηνή με τον Μπομπ Γκίμπσον για ένα ντουέτο, ο κόσμος υπνωτίστηκε αμέσως από τα αγγελικά γυρίσματα της Τζόαν και το υπέροχο φτερούγισμα της φωνής της. Αυτό της χάρισε το παρατσούκλι «η ξυπόλυτη θεά», καθιστώντας την αυτόματα το νέο αστέρι της σκηνής.
Τότε, το 1961, ο Ντίλαν γνώρισε τη θεά. Αφού τα πρώτα της άλμπουμ είχαν σημειώσει καταιγιστική επιτυχία, η Μπαέζ κάλεσε το νέον folk start-up Ντίλαν να ανοίξει την περιοδεία της.
Κάθε βράδυ, καθώς έπαιζε το δικό του σετ και στη συνέχεια συναντούσε τη Μπαέζ για ένα δίδυμο με το ένα ή το άλλο τραγούδι τους -ουσιαστικά ο Μπομπ Ντίλαν συστηνόταν στον κόσμο χάρη στην υποστήριξή της Τζόαν Μπαέζ.
Οι φωνές τους είχαν το ιδανικό ταίριασμα
Από τότε, για τα πρώτα χρόνια, τους έβρισκε κανείς να μοιράζονται το μικρόφωνο σε φεστιβάλ ανά τον κόσμο. «Πάντα μου άρεσε να τραγουδάω και να παίζω μαζί της» θυμάται ο Ντίλαν, «πίστευα ότι οι φωνές μας συνδυάζονταν πραγματικά μαγικά- μπορούσαμε να τραγουδήσουμε σχεδόν κάθε είδος και να το κάνουμε να βγάλει νόημα. Για μένα, πάντα ακουγόταν καλό, και νομίζω ότι ακουγόταν καλό και για εκείνη».
Τότε γεννήθηκε η βαθιά αγάπη και ο θαυμασμός του ενός για τον άλλον και τη μουσική του. Στο ζωντανό άλμπουμ της Joan Baez in Concert του 1962, υπάρχει η πρώτη ηχογραφημένη διασκευή που έκανε σε ένα από τα τραγούδια του Ντίλαν.
Με διαρκείς επαίνους, ο Ντίλαν έλεγε: «Είχε αυτή τη συγκλονιστική σοπράνο φωνή που μου έκοβε την καρδιά και δεν μπορούσα να τη βγάλω από το μυαλό μου».
Από εκείνη την ηχογράφηση του Don’t Think Twice, It’s Alright, η folk τραγουδίστρια ερμήνευσε πολλές διασκευές του Ντίλαν. «Η Τζοάνι ήταν στην πρώτη γραμμή μιας νέας δυναμικής στην αμερικανική μουσική», είπε ο Ντίλαν για την τραγουδίστρια.
«Είχε βγάλει έναν δίσκο που κυκλοφορούσε στους folk κύκλους με σεβασμό, νομίζω ότι λεγόταν απλά Joan Baez και όλοι τον άκουγαν, κι εγώ μαζί, τον άκουγα φανατικά».
Συνεχίζοντας τους επαίνους του, ο Ντίλαν πρόσθεσε: «Είχε αυτή τη συγκλονιστική σοπράνο φωνή που μου έκοβε την καρδιά και δεν μπορούσα να τη βγάλω από το μυαλό μου».
Αλλά ενώ ο Μπαέζ ήταν αυτή που είχε συστήσει τον Ντίλαν στον κόσμο, το αστέρι του Μπομπ εκτοξεύτηκε γρήγορα, ξεπερνώντας γρήγορα το δικό της. Μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 1960, ο Ντίλαν ήταν ένας από τους πιο διάσημους μουσικούς στον πλανήτη, εμπνέοντας ακόμη και τεράστιους καλλιτέχνες όπως οι Beatles.
Χαμένη στο χάος
Ενώ προηγουμένως το ζευγάρι βρισκόταν σε ισότιμο επίπεδο, μοιραζόμενο τη σκηνή και τα φώτα της δημοσιότητας, ο Ντίλαν σύντομα έτρεχε μόνος του. Εγκλωβισμένος από τη δική του επιτυχία και όλο και περισσότερο τυφλός για τους γύρω του, η σχέση του με τη Μπαέζ παραμελήθηκε.
«Νομίζω ότι η φήμη του συνέβη τόσο γρήγορα και ήταν τόσο τεράστια, που εγώ χάθηκα κάπως στο χάος», δήλωσε η Μπαέζ. Ακόμα και ο ίδιος το παραδέχεται αυτό. «Απλώς προσπαθούσα να αντιμετωπίσω την τρέλα που είχε φέρει στη ζωή μου η καριέρα μου, και δυστυχώς, παρασύρθηκε σε αυτή τη δίνη και η σχέση μου με τη Τζόαν... και ένιωσα πολύ άσχημα γι’ αυτό», είπε και πρόσθεσε: «Λυπήθηκα που είδα τότε την ιστορία μας να τελειώνει».
Ο μυστικός γάμος
Ωστόσο, δεν ήταν μόνο η καριέρα του Ντίλαν που χώρισε το ζευγάρι. Το 1965, ο Μπομπ παντρεύτηκε κρυφά τη Σάρα Λόουντς, η οποία ήταν έγκυος στο πρώτο τους παιδί. Ο γάμος ήταν η απόλυτη έκπληξη για την Μπαέζ, όχι μόνο λόγω της σχέσης της με τον μουσικό, αλλά και επειδή εκείνος φαινομενικά δεν ήθελε ποτέ τέτοια δέσμευση.
Το 1965, λίγους μήνες πριν από τον γάμο του, δήλωσε στο Playboy «όχι, δεν σκέφτομαι τέτοια πράγματα». Κάνοντας την όλη κατάσταση ακόμα χειρότερη, η απόφαση του Ντίλαν να παντρευτεί τη Σάρα φαινόταν να καταλήγει στο ότι δεν ήθελε να επισκιάζεται.
Ο Μπομπ Ντίλαν ήταν ολοφάνερο ότι μετά από τόσα χρόνια σχέσης ήθελε μια παραδοσιακή σύζυγο, όχι τη θεά.
Ο μάνατζερ της περιοδείας του, Βίκτορ Μαϊμούδης, αντιμετώπισε τον Ντίλαν για την απόφασή του αυτή. «Τον ρώτησα γι’ αυτό. Γιατί τη Σάρα; Γιατί όχι τη Τζόαν Μπαέζ»; Εκείνος απάντησε: «επειδή η Σάρα θα είναι στο σπίτι όταν θέλω να είναι στο σπίτι, θα είναι εκεί όταν θέλω να είναι εκεί. Η Τζόαν δεν θα είναι εκεί όταν θα τη θέλω».
Ο Μπομπ Ντίλαν ήταν ολοφάνερο ότι μετά από τόσα χρόνια σχέσης ήθελε μια παραδοσιακή σύζυγο, όχι τη θεά.
Διαμάντια και σκουριά
Χρειάστηκαν δέκα χρόνια για να βρει τελικά η Τζόαν Μπαέζ τις σωστές λέξεις για τα συναισθήματά της απέναντι στον χωρισμό. Φαινόταν ότι στο διάστημα μετά το γάμο, ο Ντίλαν εξακολουθούσε να μην φεύγει από το μυαλό της, την καρδιά της ή πραγματικά ακόμη και από τη ζωή της.
Στο δικό του τραγούδι, Oh Sister, τραγουδάει: «Ω, αδερφή, όταν έρθω να ξαπλώσω στην αγκαλιά σου/ Δεν πρέπει να μου φέρεσαι σαν ξένη», υποτίθεται για την Τζόαν Μπαέζ.
Ακόμα και μετά το γάμο του, το έντονο δέσιμο εξακολουθούσε να κρατάει τον έναν μέσα στην τροχιά του άλλου, αλλά πλέον σε μια οδυνηρά τεταμένη σχέση. Όλα αυτά κορυφώνονται στο Diamonds and Rust, τον καταστροφικό προβληματισμό της Μπαέζ για τη σχέση τους και τον χωρισμό τους.
Καθώς οι στίχοι συνεχίζονται, ασχολείται με τη ραγδαία ανερχόμενη διασημότητα του Ντίλαν, τον τρόπο που τον άλλαξε και το πώς την έκανε ο μουσικός να αισθάνεται κατώτερη.
«Η ποίησή μου ήταν άθλια, είπες», τραγουδάει, αποκαλώντας τον «το άπλυτο φαινόμενο», καθώς λέει ότι «έσκασε στη σκηνή/ Ήδη ένας θρύλος» σε μια σπόντα για το πώς αυτή τον σύστησε στον κόσμο. Το τραγούδι είναι τόσο θλιβερό όσο και άγριο. Ωστόσο, δεν ήταν το τέλος.
Πλήρης συγχώρεση
Το φθινόπωρο του 1975, η Μπαέζ συμμετείχε με τον Ντίλαν στο Rolling Thunder Revue του. Φάνηκε ότι η φιλία τους ανανεώθηκε και αναβίωσε, με κάποιους να πιστεύουν ότι μια ρομαντική σχέση επανήλθε για λίγο.
Στο ντοκιμαντέρ του Μάρτιν Σκορσέζε για την περιοδεία, οι δυο τους φαίνονται να γελούν και να αστειεύονται, με την Μπαέζ να κάνει φάρσες στον μουσικό και να επιστρέφουν στο τελετουργικό του ντουέτου τους.
Κάποια στιγμή, μάλιστα, συζητούν για τον κρυφό γάμο του Ντίλαν. «Τι θα γινόταν αν παντρευόμασταν ποτέ, Μπομπ;» ρωτάει η Τζόαν Μπαέζ και εκείνος απαντά: «Παντρεύτηκα τη γυναίκα που αγαπούσα».
Η τρυφερότητα και ο πόνος είναι αισθητοί στη στιγμή, καθώς οι δύο μουσικοί, που είναι για πάντα παγιδευμένοι σε έναν πολύπλοκο ιστό σύνδεσης, παλεύουν να βρουν το δρόμο τους. Αναλογιζόμενη αργότερα τη σχέση αυτή, η Μπαέζ την αποκάλεσε «εντελώς απογοητευτική», αλλά ισχυρίζεται ότι έκτοτε έδωσε συγχώρεση. «Ήμασταν ηλίθιοι και δεν μπορείς να κατηγορείς κάποιον για πάντα. Σίγουρα προσπάθησα, αλλά τελικά σταμάτησα», δήλωσε.
Ο πόνος των χρόνων μετατρέπεται σε μια αλλόκοτη στοργή.
Το μόνο που χρειάστηκε ήταν ένα σέσιον θεραπείας με τέχνης. Μια μέρα, έβαλε έναν δίσκο του Ντίλαν στο πικάπ και πήρε τα πινέλα της για να ζωγραφίσει ένα πορτρέτο του παλιού της φίλου.
«Άκουγα τη μουσική του και σπάραξα στο κλάμα. Όταν τελείωσα με τη ζωγραφική, δεν μου είχε μείνει καμία εχθρότητα. Καμία», είπε.
Λέγεται ότι οι δυο τους παραμένουν φίλοι, αν και πολύ απόμακροι πλέον, καθώς οι αναμνήσεις ξεθωριάζουν τελικά και ο πόνος των χρόνων μετατρέπεται σε μια αλλόκοτη στοργή.
Το 1907 ο Πάμπλο Πικάσο παρουσίασε έναν πίνακα που σόκαρε ακόμη και τους φίλους του. Οι «Δεσποινίδες της Αβινίον» άλλαξαν για πάντα τη σύγχρονη τέχνη
ο φθινόπωρο του 1907 ο μεγάλος Ισπανός ζωγράφος Πάμπλο Πικάσο κάλεσε μερικούς στενούς φίλους καλλιτέχνες στο στούντιο του στη Μονμάρτη στο Παρίσι.
Ο Πικάσο είχε ήδη εγκατασταθεί στο Παρίσι από το 1904. Είχε ήδη αρχίσει να γίνεται ευρύτερα γνωστός για τους πίνακες που ανήκουν στην μπλε περίοδό του και οι οποίοι παρουσίαζαν εικόνες από τη φτώχια και την απελπισία που ο ζωγράφος είχε δει από κοντά στις φτωχογειτονιές της Βαρκελώνης και του Παρισιού.
Από το 1904 έως το 1907 είχε περάσει στη ροζ περίοδο, όπου τα θέματά του αποδίδονταν με πιο χαρούμενα χρώματα, ενώ κυριαρχούσαν ο αισθησιασμός και η σεξουαλικότητα. Του άρεσε να ζωγραφίζει ακροβάτες, σκηνές από το τσίρκο και θεατρικές φιγούρες.
Όμως τους πρώτους έξι μήνες του 1907 εργαζόταν πάνω σε ένα μεγάλο καμβά και αυτό το έργο είχε καλέσει τους φίλους του για να δουν. Ανάμεσα σε αυτούς ήταν ο Ζορζ Μπράκ και ο Ανρί Ματίς. Όταν ο Πικάσο αποκάλυψε στους καλεσμένους του τον πίνακα εκείνοι άρχισαν να κοιτάζονται μεταξύ τους με τρόμο.
Ο Μπράκ περιέγραψε αργότερα την εμπειρία του σαν να «είχε πιει πετρέλαιο». «Απαίσιο», αναφώνησε ο Ματίς.
Η αφετηρία της μοντέρνας τέχνης
Ο πίνακας τον οποίο ο Πικάσο αποκάλυψε στους φίλους του είναι «Οι δεσποινίδες της Αβινιόν», τον οποίο αρχικά ο καλλιτέχνης είχε ονομάσει «Ο οίκος ανοχής της οδού Αβινιόν». Οι διαστάσεις του είναι 2,4 Χ 2,3 μέτρα.
Ο πίνακας απεικονίζει πέντε γυμνές γυναίκες, ιερόδουλες σε ένα πορνείο στην οδό Αβινιόν στη Βαρκελώνη, όπου σύχναζε ο ζωγράφος όταν ήταν νεότερος.
Οι μορφές είναι γωνιώδεις, εξαρθρωμένες και επιθετικές με έντονη ματιά προς τον θεατή, ωσάν να τον προκαλούν. Δεν υπάρχει παραδοσιακή προοπτική ή ρεαλισμός. Αντίθετα επικρατούν επίπεδα, θραυσμένα σχήματα και πολλαπλές οπτικές γωνίες.
Οι δύο από τις γυναίκες έχουν πρόσωπα που θυμίζουν αφρικανικές μάσκες, ενώ οι άλλες έχουν «πρωτόγονα» χαρακτηριστικά που παραπέμπουν σε έργα της ιβηρικής γλυπτικής.
Εκείνη την εποχή ο Πικάσο ήταν 25 ετών και με τον πίνακα αυτόν έφερε μια επανάσταση στη ζωγραφική, αφήνοντας οριστικά στο παρελθόν την παραδοσιακή αναπαράσταση της ευρωπαϊκής ζωγραφικής.
Μετά τις αρνητικές αντιδράσεις των φίλων του ο Πικάσο κράτησε τον πίνακα κρυμμένο στο ατελιέ του και μόλις το 1916 αποφάσισε να τον παρουσιάσει δημόσια.
Σήμερα βρίσκεται στην μόνιμη συλλογή του Μουσείου Μοντέρνας Τέχνης (ΜοΜΑ) στη Νέα Υόρκη και θεωρείται το αριστούργημα που άλλαξε την πορεία της τέχνης του 20ου αιώνα.
Ο πίνακας αυτός θεωρείται σημαντικός καθώς:
Εισάγει την πολλαπλή οπτική γωνία και την αποδόμηση της μορφής.
Συνδέει την ευρωπαϊκή τέχνη με μη δυτικές επιρροές.
Μετατρέπει τον θεατή σε θαμώνα του πορνείου, δημιουργώντας ένταση και αμηχανία.
Ανοιξε τον δρόμο για τον Αναλυτικό Κυβισμό (μαζί με τον Μπράκ).
Πηγές έμπνευσης
Ο πίνακας αυτός καθιέρωσε τον Πικάσο σαν τον αδιαμφισβήτητο ηγέτη της μοντέρνας τέχνης. Τον τίτλο αυτόν κατείχε μέχρι εκείνη τη στιγμή ο Ματίς, αλλά «Οι δεσποινίδες της Αβινιόν» έφεραν στο προσκήνιο μια νέα πτυχή της ζωγραφικής, που σοκάρισε κοινό και κριτικούς με την τολμηρότητα όχι μόνο του θέματος, αλλά και της εκτέλεσης.
Πολλοί ιστορικοί της τέχνης σημειώνουν ότι πηγή έμπνευσης για τον πίνακα αποτέλεσαν γλυπτά και μάσκες από φυλές της Αφρικής, αν και ο Πικάσο δήλωνε ότι κάτι τέτοιο δεν ήταν αλήθεια.
Ωστόσο το διάστημα πριν αρχίσει να δουλεύει πάνω στον πίνακα ο Πικάσο μελετούσε με προσοχή μια ξύλινη φιγούρα από το Κονγκό την οποία είχε στην κατοχή του ο Ματίς. Τα πρώτα σχέδια για τον πίνακα δείχνουν ξεκάθαρα την επιρροή αυτής της φιγούρας στο έργο του Πικάσο.
Μια άλλη πηγή έμπνευσης ήταν ο Ελ Γκρέκο, τον οποίο ο Πικάσο θαύμαζε και ο οποίος εκείνη την εποχή ήταν υποτιμημένος. Αξίζει να σημειωθεί ότι, όπως αναφέρουν πολλοί ιστορικοί της τέχνης, ο Πικάσο είχε γοητευτεί ιδιαίτερα από το αριστούργημα του Ελ Γκρέκο «Το άνοιγμα της Πέμπτης Σφραγίδας».
Το έργο του Ελ Γκρέκο ενέπνευσε το μέγεθος, τη φόρμα και τη σύνθεση στο έργο του Πικάσο, γεγονός που αργότερα παραδέχτηκε ο Πικάσο, ο οποίος, αναφερόμενος στον Ελ Γκρέκο, δήλωνε ότι «ο κυβισμός γεννήθηκε στην Ισπανία».
Εδώ θα πρέπει να σημειώσουμε ότι εκτός από την αφρικανική τέχνη και τον Γκρέκο, μια ακόμα πηγή έμπνευσης για τον Πικάσο αποτέλεσαν τα κυκλαδικά ειδώλια, αν και όχι τόσο άμεσα και πρωταρχικά.
Η επιρροή είναι περισσότερο έμμεση, μέσα από την ευρύτερη αγάπη του Πικάσο για την «πρωτόγονη» και αρχαία τέχνη, καθώς και την απλοποίηση των μορφών.
Τα Κυκλαδικά Ειδώλια χαρακτηρίζονται από γεωμετρική απλότητα, επίπεδες επιφάνειες, σχηματοποιημένα σώματα και μινιμαλιστική αισθητική. Αυτά τα χαρακτηριστικά ταίριαζαν απόλυτα με την αναζήτηση του Πικάσο για αποδόμηση της μορφής, γεωμετρία και απόρριψη του κλασσικού ρεαλισμού.
Ο Πικάσο δεν επισκέφθηκε ποτέ την Ελλάδα, αλλά είχε έρθει σε επαφή με την τέχνη της αρχαίας Ελλάδας μέσα από επισκέψεις στο Λούβρο, βιβλία και φίλους ελληνικής καταγωγής όπως ο Κριστιάν Ζερβός.
Τις επιρροές του Πικάσο από την αρχαιότητα είχε προβάλλει με μοναδικό τρόπο και η έκθεση που είχε παρουσιάσει το Μουσείο Κυκλαδικής Τέχνης το 2019 με τίτλο «Πικάσο και Αρχαιότητα. Γραμμή και πηλός» («Picasso and Antiquity. Line and Clay»).
«Οι δεσποινίδες της Αβινιόν» συνεχίζουν ακόμα και σήμερα όχι μόνο να προκαλούν, αλλά και να αποτελούν σημείο αναφοράς στο έργο νέων καλλιτεχνών.
Αυτή την εποχή εκτίθεται στο Εθνικό Μουσείο Πικάσο στο Παρίσι ένας πίνακας του καλλιτέχνη Χένρι Τέιλορ με τίτλο «Από το Κονγκό στην Πρωτεύουσα», τον οποίο ο καλλιτέχνης είχε φιλοτεχνήσει το 2007, σαν εορτασμό για τα 100 χρόνια από τη δημιουργία του αριστουργήματος του Πικάσο και ο οποίος είναι σαφής αναφορά στις Δεσποινίδες του Πικάσο.
Με λίγα λόγια, περισσότερα από 100 χρόνια μετά τη «γέννησή» τους «Οι δεσποινίδες της Αβινιόν» καταφέρνουν να παραμένουν στις πρώτες γραμμές της πρωτοπορίας, εμπνέοντας τους σύγχρονους καλλιτέχνες με την τολμηρότητά τους.
Το θρυλικό «Ακρωτήρι του φόβου» επιστρέφει ως σειρά 10 επεισοδίων στο Apple TV+, με τους Μάρτιν Σκορσέζε και Στίβεν Σπίλμπεργκ στην παραγωγή και τον Χαβιέ Μπαρδέμ στον ρόλο του εισβολέα κυνηγού Μαξ Κέιντι.
Το «Ακρωτήρι του φόβου», μεγάλη εμπορική επιτυχία της δεκαετίας του ’90 με δύο υποψηφιότητες για Όσκαρ για τους Ρόμπερτ Ντε Νίρο (Α΄ Ανδρικού Ρόλου) και Τζούλιετ Λιούις (Β΄ Γυναικείου Ρόλου) και τον Μάρτιν Σκορσέζε στη σκηνοθεσία, επανέρχεται. Όχι στη μεγάλη οθόνη αλλά στη μικρή, με τις ευλογίες των Σκορσέζε και Σπίλμπεργκ που εκτελούν χρέη παραγωγών στη σειρά 10 επεισοδίων, η οποία «ξυπνά» τον γνώριμο εφιάλτη του αρσενικού «stalker» – «παρενοχλητή» ή αλλιώς «παράνομου εισβολέα» στην οικογενειακή εστία, στην πλατφόρμα streaming της Apple TV από τις 5 Ιουνίου.
Ένα σχόλιο για τον σύγχρονο κόσμο
Κάθε εποχή έχει τους δικούς της εφιάλτες και αυτός για τον οποίο μιλάμε – 70 χρόνων και βάλε, γέννημα θρέμμα του μυθιστορήματος «The Executioners» του Τζον Ντ. ΜακΝτόναλντ – δε φείδεται τρομοκρατικής ατμόσφαιρας πατώντας πάνω στους κώδικες του θρίλερ.
Από την πρώτη κινηματογραφική εκδοχή του το 1962 στο «Cape Fear» («Σύγκρουση γιγάντων» στην ελληνική απόδοση του τίτλου) του Τζέι Λι Τόμσον με τους Γκρέγκορι Πεκ και Ρόμπερτ Μίτσαμ ως αντιπαρατιθέμενα αρσενικά στο πυρετικό ριμέικ του Μάρτιν Σκορσέζε το 1991 με τον Ρόμπερτ Ντε Νίρο στον ρόλο του εκφοβιστή Μαξ Κέιντι και ζευγάρι ταμπουρωμένο στην πολυτελή οικία τους, τους Νικ Νόλτε και Τζέσικα Λανγκ (κόρη η ανερχόμενη Τζούλιετ Λιούις), η ιστορία λειτουργούσε πάντοτε σαν μια βίαιη εξερεύνηση των φόβων της απομονωμένης Αμερικής: του φόβου του «άλλου», του λεγόμενου «εισβολέα», του φόβου της διάλυσης της οικογένειας, του φόβου της νοσηρής αρρενωπότητας, της βίας και της υποκρισίας που κρύβεται κάτω από την επιφάνεια της κανονικότητας.
Σκηνή από το «Ακρωτήρι του φόβου» του 1991
Τώρα, τρεις δεκαετίες μετά την ταινία του Σκορσέζε, το «Cape Fear» μοιάζει λιγότερο με ριμέικ και περισσότερο με σχόλιο πάνω στον σημερινό κόσμο. Και μόνο τα ονόματα πίσω από το πρότζεκτ αρκούν για να καταλάβει κανείς πως πρόκειται για προϊόν πρώτης τάξεως της εποχής μας: ο Μάρτιν Σκορσέζε και ο Στίβεν Σπίλμπεργκ συμπράττουν ως παραγωγοί (πίσω στις αρχές των ΄90s, o Σπίλμπεργκ άφησε τη σκηνοθεσία της ταινίας στον Σκορσέζε, γιατί βρήκε πολύ βίαιο το σενάριό της και αποφάσισε να κάνει τη «Λίστα του Σίντλερ» παραμένοντας ως παραγωγός, χωρίς να αναφέρεται το όνομά του), ενώ στον κεντρικό ρόλο βρίσκεται ο Χαβιέ Μπαρδέμ, μνημειώδης ως ανθρωπόμορφο τέρας στο «Καμιά πατρίδα για τους μελλοθάνατους» των αδελφών Κοέν, ρόλος που του χάρισε και Οσκαρ Β΄ Ανδρικού Ρόλου.
Σύμφωνα με το εκτενές αφιέρωμα του Esquire, η μίνι σειρά «Ακρωτήρι του φόβου» δεν θα αναπαράγει την αισθητική του θρίλερ των προηγούμενων εκδοχών. Ο δημιουργός Νικ Αντόσα επιχειρεί να μεταφέρει το «Cape Fear» στο δικό μας σήμερα όπου ο τρόμος δεν προέρχεται μόνο από έναν μεμονωμένο ψυχοπαθή αλλά από ολόκληρα συστήματα εξουσίας, κοινωνικής βίας και πολιτισμικής παράνοιας.
Η ιστορία
Η υπόθεση διατηρεί τον βασικό πυρήνα της ιστορίας και τον ανανεώνει. Ο Μαξ Κέιντι είναι ο βίαιος άνδρας που μόλις έχει αποφυλακιστεί και επιστρέφει αποφασισμένος να εκδικηθεί το ζευγάρι δικηγόρων που θεωρεί υπεύθυνο για την καταδίκη του. Η σύγκρουση πατά πάνω στις γκρίζες ζώνες της ψυχολογίας ώστε η οικογένεια να μην αντιμετωπίζει απλά και μόνον έναν εξωτερικό εισβολέα, αλλά να έρχεται αντιμέτωπη και με τις δικές της ενοχές, τα ρήγματα του γαμήλιου βίου και τη σταδιακή διάλυση της ψευδαίσθησης ασφάλειας που είχε χτίσει.
Το κεντρικό ζευγάρι ενσαρκώνουν ο Πάτρικ Γουίλσον και η Έϊμι Άνταμς, μαρτυρώντας και την πρόθεση της σειράς να κινηθεί περισσότερο προς το οικογενειακό-ψυχολογικό δράμα παρά προς το λεγόμενο «exploitation» θρίλερ. Ο Γουίλσον, που έχει συνδέσει το όνομά του με ήρωες οι οποίοι δείχνουν σταθεροί αλλά σταδιακά αποσταθεροποιούνται υπό πίεση, είναι ιδανικός για τον ρόλο ενός άνδρα που βλέπει την οικογενειακή και επαγγελματική του εικόνα να καταρρέει. Από την άλλη, η Έϊμι Άνταμς δεν χρειάζεται συστάσεις: είναι μια ηθοποιός που μεταφέρει στην οθόνη την ένταση υποδόρια, ακόμη και με τη σιωπή της.
Και στο κέντρο όλων, τα προβλήματα του σήμερα: ο ψυχολογικός εκφοβισμός κατατρώει τα σωθικά μιας φαινομενικά συνηθισμένης οικογένεια, ενώ όλες οι σύγχρονες πηγές άγχους καραδοκούν: ψεύτικα μηνύματα από τεχνητή νοημοσύνη, απατηλά προφίλ στα κοινωνικά δίκτυα, ψευδείς κατηγορίες, δημόσια διαπόμπευση και ατέρμονη αβεβαιότητα για το τι θα ακολουθήσει.
Ο νέος Μαξ Κέιντι
Το ενδιαφέρον είναι ότι ο Μαξ Κέιντι της νέας εκδοχής δεν παρουσιάζεται αποκλειστικά σαν δαιμονικός εισβολέας αλλά σαν προϊόν μιας κουλτούρας που γεννά οργή, μισογυνισμό και επιθετικότητα. Ο ίδιος ο Σκορσέζε, που το 1991 είχε μετατρέψει το «Cape Fear» σε έναν εφιάλτη για τη λευκή αμερικανική οικογένεια της εποχής του (πατέρα) Μπους, εξηγεί στο Esquire πως αλίμονο αν αντιμετώπιζε τη νέα τούτη τηλεοπτική εκδοχή νοσταλγικά: πρόκειται για τη φυσική συνέχεια μιας ιστορίας που παραμένει ανατριχιαστικά επίκαιρη. Για τους νοσταλγούς ωστόσο του Χόλιγουντ μιας άλλης εποχής, η παρουσία των Σπίλμπεργκ-Σκορσέζε στην εποχή του streaming με ένα δικό τους κινηματογραφικό «παιδί», έχει μια αναπόδραστη νοσταλγία – κακά τα ψέματα.
Η Έϊμι Άνταμς στο τηλεοπτικό «Ακρωτήρι του φόβου».
Ο Χαβιέ Μπαρδέμ επιχειρεί να δημιουργήσει έναν Μαξ Κέιντι πιο πολιτισμένο εξωτερικά από εκείνον του Ρόμπερτ Ντε Νίρο, αλλά ίσως ακόμη πιο επικίνδυνο. Κάτι ανάμεσα σε τραυματισμένο αρπακτικό και κοινωνικό σύμπτωμα. Αν ο Ντε Νίρο του 1991 ήταν μια φιγούρα εκδίκησης βγαλμένη από τη Βίβλο, ο Κέιντι του Μπαρδέμ φορά κοστούμι, μιλά ήρεμα και γνωρίζει άριστα πώς να χειραγωγεί.
Η νέα ανάγνωση του χαρακτήρα συμπίπτει με μια έντονα πολιτικοποιημένη περίοδο για τον αγαπητό Ισπανό ηθοποιό. Ο Μπαρδέμ βρέθηκε στο επίκεντρο του Φεστιβάλ των Καννών χάρη στην παινεμένη από την πλειοψηφία των κριτικών ερμηνεία του στη νέα ταινία του συμπατριώτη του Ροντρίγκο Σορογκογιέν με τίτλο «The Beloved» («El ser querido»), η οποία διαγωνίστηκε για τον Χρυσό Φοίνικα.
Ο Χαβιέ Μπαρδέμ ως Μακ Κέιντι στη σειρά «Το ακρωτήρι του φόβου«.
Στην ταινία του Σορογκογιέν, ο Μπαρδέμ υποδύεται έναν διάσημο σκηνοθέτη που καλεί την αποξενωμένη κόρη του με την οποία δεν έχει καμία σχέση από την παιδική της ηλικία, να παίξει στη νέα του ταινία. Πρόκειται για μία επαναπροσέγγιση που επαναφέρει χρόνια τραύματα στην επιφάνεια και θυμό ενώ ο διάσημος σκηνοθέτης ταλαιπωρεί τους συνεργάτες του στα γυρίσματα. Ο ρόλος είναι χτισμένος πάνω στην έννοια της σκοτεινής πλευράς της καλλιτεχνικής δημιουργίας αλλά και της αρρενωπότητας — και είναι ακριβώς αυτή η θεματική που ο ηθοποιός επέλεξε να μεταφέρει και έξω από την οθόνη, στις δημόσιες τοποθετήσεις του στις Κάννες.
Βία και οργή
Σε συνεντεύξεις του, ο Μπαρδέμ μίλησε ανοιχτά για τη «τοξική αρρενωπότητα» που, όπως είπε, διαπερνά όχι μόνο τις προσωπικές σχέσεις αλλά και την παγκόσμια πολιτική σκηνή. Αναφέρθηκε ονομαστικά στους Ντόναλντ Τραμπ, Βλαντιμίρ Πούτιν και Μπέντζαμιν Νετανιάχου, περιγράφοντας μια κουλτούρα εξουσίας βασισμένη στην επιβολή, στον ανταγωνισμό και στη βία. Παράλληλα μίλησε για τις γυναικοκτονίες στην Ισπανία, λέγοντας ότι η κοινωνία έχει κανονικοποιήσει τη βία απέναντι στις γυναίκες, ενώ χαρακτήρισε «γενοκτονία» την πολεμική τακτική του Ισραήλ στη Γάζα, δηλώνοντας ότι «η σιωπή ισοδυναμεί με συνενοχή». Συνυπέγραψε επίσης ανοιχτή επιστολή μαζί με χιλιάδες επαγγελματίες του κινηματογράφου καταγγέλλοντας την επιρροή της ακροδεξιάς μέσω του γαλλικού καναλιού Canal+, του οποίου κύριος μέτοχος είναι ο Βενσάν Μπολορέ, ο οποίος ανακοίνωσε «μαύρη λίστα» για «ενοχλητικούς» Γάλλους καλλιτέχνες (μεταξύ τους και η Ζιλιέτ Μπινός).
Η διαπίστωση είναι ότι το «Ακρωτήρι του φόβου» επανέρχεται σε μια περίοδο που οι πιο σκοτεινοί φόβοι κάθε άλλο παρά «κινηματογραφικοί» ή «θεωρητικοί» είναι. Η βία κατά των γυναικών, η κοινωνική οργή, οι αυταρχικοί ηγέτες, η διάχυτη ανασφάλεια και η αίσθηση ότι ο κόσμος όχι απλώς διολισθαίνει προς έναν νέο κυνισμό αλλά τρέχει με τα χίλια μέσα στο ρεύμα του, είναι ήδη μέρος της καθημερινότητας.
Το «Ακρωτήρι του φόβου» του 1991 υπήρξε ο απόλυτος δυστοπικός εφιάλτης για την «αγία» αμερικανική οικογένεια. Το «Ακρωτήρι του φόβου» του 2026 στρέφει τον καθρέφτη στην κοινωνία που δεν τρέμει μόνο το «τέρας» που χτυπά την πόρτα, αλλά και το τέρας που έχει μάθει να αναγνωρίζει μέσα της.
