ενημέρωση 6:54, 1 August, 2026

Τα παιδιά πάνε σχολείο

Μέσα από γκρεμούς, φαράγγια και σπασμένες γέφυρες

 
image
 
Στην Ελλάδα και στις περισσότερες δυτικές χώρες θεωρούμε την εκπαίδευση κάτι αυτονόητο και το πρωινό ξύπνημα για το σχολείο από ενοχλητικό έως βαρετό. Η αλήθεια είναι πως δεν εκτιμούμε όσο θα έπρεπε εκείνα που θεωρούμε δεδομένα. Σε κάποια μέρη της γης υπάρχουν παιδιά, τα οποία για να φτάσουν στο σχολείο τους ταξιδεύουν ώρες, ακόμα και μέρες, περνώντας μέσα από γκρεμούς, φαράγγια, ποτάμια, σπασμένες γέφυρες και αιωρούμενα σχοινιά. 

image

image
Ίσως αυτό να είναι το πιο δύσβατο μονοπάτι για το σχολείο. Ένα μέτρο φάρδος στο φρύδι ενός βράχου με τον γκρεμό να χάσκει από κάτω. Κι όμως βρίσκονται παιδιά που το παίρνουν καθημερινά, στο Γκουλού της Κίνας. Πήγαινε-έλα κοντά πέντε ώρες.


image
Ζανγ Γιανουάν. Κίνα: Προς το σχολείο πάντα. Δρόμος γεμάτος περιπέτεια


image
Στους πάγους των Ιμαλαΐων


image
Ινδονησία, Λεμπάκ: Η κρεμαστή (και χαλασμένη) γέφυρα οδηγεί στο σχολείο όταν το ποτάμι δεν είναι πολύ φουσκωμένο


image

image
Τύφλα να ‘χει ο Χάρι Πότερ. Υπάρχει πολύ πιο ενδιαφέρον τρόπος να φτάσεις στο σχολείο. Πετώντας πάνω από τον ποταμό Ρίο Νέγκρο, της Κολομβίας


image
Ριάου, Ινδονησία: Όχι δεν είναι πίνακας. Τα παιδιά πηγαίνουν καθημερινά σχολείο με το κανό


image
Στην Ινδία οι γέφυρες φτιαγμένες από ρίζες των αιωνόβιων δέντρων είναι κάτι το συνηθισμένο. Κάποιες από αυτές οδηγούν στο σχολείο


image
Και χιονοθύελλα, και ετοιμόρροπη γέφυρα. Επαρχία Σιτσουάν, Κίνα


image
Ινδία, στο δρόμο από το σχολείο


image
Ινδονησία. Κατεβαίνοντας το ποτάμι σε αυτοσχέδια σχεδία


image
Φαντάζει αδιανόητο, αλλά είναι πραγματικότητα. Για το σχολείο, από τα βουνά του Πιλί, Κίνα


image

image
Σε ύψος δέκα μέτρων προς την απέναντι όχθη. Παντάν, Ινδονησία


image

image
Ριζάν, Φιλιππίνες... Κάποιοι θα έλεγαν ότι το σχολείο είναι παιχνίδι. Καλά, ας μην υπερβάλλουμε κιόλας

Η Leica ζωντανεύει 35 ιστορικές φωτογραφίες

Το επετειακό βίντεο για τα 100 της χρόνια

 
Αποφασιστικά κλικ που γέννησαν εικόνες με ψυχή. Ένα διαφημιστικό σποτ 125 δευτερολέπτων γιορτάζει τα εκατοστά γενέθλια από την κυκλοφορία της πρώτης της φωτογραφικής μηχανής και τα επικείμενα εγκαίνια της φερώνυμης γκαλερί στο Σάο Πάολο της Βραζιλίας, το Νοέμβριο.

Η περίφημη γερμανική εταιρία Leica κλείνει έναν αιώνα ύπαρξης. Με τις μηχανές της αποτύπωσαν εικόνες που άφησαν εποχή αναρίθμητοι εραστές της φωτογραφίας. Henri Cartier-Bresson, Alexander Rodchenko, Alfred Eisentaedt, Dorothea Lange, Diane Arbus, Marc Riboud, Eddie Adams, Annie Leibovitz, Alberto Corda και Andreas Feininger είναι μερικά διάσημες ενδεικτικές περιπτώσεις.

Μεταφέροντας την τέχνη της φωτογραφίας από τα στούντιο στους δρόμους, η Leica ανέδειξε τις τυχαίες στιγμές της καθημερινής ζωής. Τώρα, αναδημιουργεί μερικές από τις σημαντικότερες εικόνες που έχουν τραβηχτεί με κάμερα ή φιλμ της εταιρίας.

Παραδείγματα; Η «Migrant Mother» που αποτέλεσε την πλέον χαρακτηριστική στιγμή της παγκόσμιας οικονομικής ύφεσης πριν το Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, η γυμνή φωτογραφία του John Lennon και της Yoko Ono λίγο πριν τη δολοφονία του, ο Tank Man της Tiananmen Square που έγινε σύμβολο αντίστασης, δύναμης και ελευθερίας, το διάσημο πορτρέτο του Che Guevara, o μοναχικός James Dean στην Times Square ή η χαρακτηριστική γροθιά του Muhammad Ali δε χρειάζονται συστάσεις.

Αν θέλετε να τις χαζέψετε ή να τις μελετήσετε, μπορείτε να το κάνετε στο αφιερωματικό site που έχει ανέβει στον ιστό.

Πηγή:athensvoice

 

 
 
  • Κατηγορία ART-DISING
  • 0

Θεωρίες συνωμοσίας

 

image
 
 Γράφει η Σώη Τριανταφύλλου
 

Διαβάζω ένα βιβλίο του Πιέρ Αντρέ Ταγκιέφ με τίτλο «Θεωρίες συνωμοσίας» (εκδ. Πόλις, 2010) που μοιάζει να έχει γραφεί για μας τους Έλληνες. Ο διάλογος μεταξύ μας είναι δύσκολος και φτωχός, όχι μόνον επειδή υπάρχει βαθιά και ανεπίγνωστη άγνοια, κοινωνικό μίσος, έμμονες ιδεολογικές ιδέες, αλλά επειδή συχνά, υπερβολικά συχνά, λείπει η ορθολογική σκέψη. Είμαστε –όπως πολλοί λαοί που βλέπουν τον εαυτό τους ως θύμα– επιρρεπείς σε φαντασμαγορικές θεωρίες, εξεζητημένες εκδοχές των γεγονότων και αλλόκοτες αναλύσεις: οι επιθέσεις της 11ης Σεπτεμβρίου οργανώθηκαν από τη CIA, οι Εβραίοι υπάλληλοι στους Δίδυμους Πύργους γνώριζαν για την επίθεση (γι’ αυτό, εκείνη τη μέρα, απουσίασαν από τη δουλειά τους), οι Αμερικανοί δεν πάτησαν ποτέ το πόδι τους στη Σελήνη, ο ιός του AIDS είναι ψεύδος των μυστικών υπηρεσιών και των φαρμακοβιομηχανιών. Στη λογοτεχνία –χαρακτηριστική είναι η επιτυχία του «Κώδικα Ντα Βίντσι»–, στο Ίντερνετ, στον κινηματογράφο, στα βιντεοπαιχνίδια, στους λιβέλους της άκρας Δεξιάς και της άκρας Αριστεράς συγκροτείται μια παρανοϊκή αντίληψη για τον κόσμο η οποία καταγγέλλει τη «διεθνή συνωμοσία» που προωθούν οργανωμένες κρυφές ή απόκρυφες δυνάμεις, με στόχο την εγκαθίδρυση παγκόσμιας δικτατορίας.

Υπάρχουν «θεωρίες» αβλαβείς (ο Έλβις ζει) και επιβλαβείς («Η Ευρωπαϊκή Ένωση θέλει να αφανίσει την Ελλάδα από τον χάρτη»), αλλά όλες έχουν ένα κοινό στοιχείο: παρά τον συνήθως ζοφερό τους χαρακτήρα, είναι, με τον τρόπο της η καθεμιά, παρηγορητικές. Οι συνωμοσιολογικές αφηγήσεις, όσο και να φαίνονται παραληρητικές, έχουν το πλεονέκτημα να προσδίδουν έννοια σε γεγονότα ή σε αλυσίδες γεγονότων – κάνουν τα γεγονότα ευανάγνωστα. Έτσι, οι άνθρωποι αποφεύγουν το τρομακτικό θέαμα του κατασπαραγμένου, χαοτικού, ασταθούς κόσμου, όπου ακόμα και οι χειρότεροι εφιάλτες μπορούν να γίνουν πραγματικότητα.

Κάθε μέρα γράφονται άρθρα και γίνονται συζητήσεις στη βάση «γκρίζων ζωνών» και «σκοτεινών δυνάμεων» που βρίσκονται, υποτίθεται, «πίσω» από τα παγκόσμια γεγονότα. Παραλλήλως, υπάρχουν διάφοροι δημαγωγοί πολιτικοί –όχι μόνον τύπου «καλτ» όπως είναι, π.χ. τα στελέχη του ΚΚΕ– που παριστάνουν τους ειδήμονες προτείνοντας με ανδρεία και αυταπάρνηση να μην υποκύψουμε στα ψεύδη του επίσημου πολιτικού και κοινωνικού λόγου. Δεν ισχυρίζομαι φυσικά ότι ο επίσημος λόγος είναι διαφανής, ούτε ότι δεν εξυφαίνονται συνωμοσίες – απλώς διαπιστώνω ότι οι παρανοϊκές ερμηνείες των γεγονότων («η αριστερή τρομοκρατία είναι προβοκάτσια του δεξιού παρακράτους») έχουν γίνει κοινωνικά «φυσιολογικές» και πολιτιστικά «συνηθισμένες»: το να νιώθεις αποκομμένος από το παρελθόν, το να αντιμετωπίζεις με αβεβαιότητα το μέλλον και δυσπιστία το παρόν αποτελεί σήμερα την έκφραση της κοινής λογικής. Οι φόβοι που προκαλούν οι ραγδαίες, απροσδόκητες και ακατανόητες αλλαγές συνοδεύονται από ισχυρά κύματα «τρελών» υποψιών μέσω των οποίων προκύπτει το συμπέρασμα ότι αόρατες δυνάμεις κυβερνούν τον κόσμο.

Για το συνωμοσιολογικό βλέμμα, οι συμπτώσεις δεν είναι ποτέ τυχαίες: έχουν αξία ενδείξεων, αποκαλύπτουν κρυφές συνδέσεις και προσφέρουν μοντέλα ερμηνείας των γεγονότων. Στη συνέχεια, οι ενδείξεις μετατρέπονται ως διά μαγείας σε αποδείξεις, πράγμα που προσδίδει στους θεωρητικούς των συνωμοσιών ορθολογικό, ακόμα και επιστημονικό κύρος. Το «παρανοειδές» ή «παρανοϊκό» ύφος, όπως το ονόμασε ο Αμερικανός ιστορικός Ρίτσαρντ Χόφσταντερ (τον οποίον παραθέτει ο Ταγκιέφ), απαντάται σε όλες τις μορφές συνωμοσιολογικού λόγου.

Αν σκεφτόμαστε τα ιστορικά γεγονότα σύμφωνα με το συνωμοσιολογικό σχήμα, τα θεωρούμε, απαραιτήτως, αποτέλεσμα συνειδητών προθέσεων οι οποίες, πάλι ως δια μαγείας, καταλήγουν σε επιτυχία. Έτσι, η εξήγηση ενός κοινωνικού φαινομένου –της οικονομικής κρίσης, για παράδειγμα– συνεπάγεται την αποκάλυψη, το «ξεμπρόστιασμα», των μυστικών σχεδίων ενός ατόμου ή μιας ομάδας τα οποία αποτελούν, υποτίθεται, την αναγκαία και ικανή αιτία του φαινομένου. O Kαρλ Πόπερ στο βιβλίο «Η ανοιχτή κοινωνία και οι εχθροί της» περιέγραψε τη «συνωμοσιολογική θεωρία της κοινωνίας» υπογραμμίζοντας την ιδεολογικοπολιτική της σπουδαιότητα: «η εξήγηση ενός κοινωνικού φαινομένου συνίσταται στην ανακάλυψη των ατόμων ή των ομάδων που έχουν συμφέρον από ένα συγκεκριμένο γεγονός ή φαινόμενο [...] που το προγραμμάτισαν και συνωμότησαν ώστε να συμβεί». Αυτή η ψευδoθεωρία στηρίζεται στην πεποίθηση ότι όσα δυσάρεστα συμβαίνουν σε μια κοινωνία –πόλεμος, ανεργία, φτώχεια, ανέχεια– είναι άμεσο αποτέλεσμα των σχεδίων ισχυρών ατόμων ή ομάδων. Έτσι, η θεωρία συνωμοσίας λειτουργεί ως παρωδία κοινωνικής επιστήμης.

Μολονότι η «θεωρία συνωμοσίας» εκλαμβάνει ως δεδομένο ότι το τελικό αποτέλεσμα μιας πράξης αποτελεί την πλήρη υλοποίηση της πρόθεσης ενός δρώντος ο οποίος έχει σχετικό συμφέρον, συνήθως, στην αληθινή ζωή, το τελικό αποτέλεσμα οποιασδήποτε πολιτικής δραστηριότητας δεν αντιστοιχεί στην πρωταρχική πρόθεση του δρώντος. Με λίγα λόγια κανείς δεν καταφέρνει ό,τι θέλει να καταφέρει: ακόμα κι αν το καταφέρει εν μέρει, υπάρχουν πάντοτε παρενέργειες, «ανεπιθύμητες συνέπειες» και παράπλευρες απώλειες. Η συνωμοσιολογική σκέψη δεν αναγνωρίζει αυτή την πραγματικότητα. Εικονογραφώντας μιαν «αφελή» αντίληψη της αιτιότητας που δίνει την ψευδαίσθηση της απλοποίησης των περίπλοκων κοινωνικών αλληλεπιδράσεων, ανάγει τα πάντα σε παιχνίδι προθέσεων. Έτσι, οι άνθρωποι συμπεραίνουν ότι στο παρασκήνιο οποιασδήποτε τυχαίας και συμπτωματικής πράξης υπάρχει κάποια, συχνά σατανική, πρόθεση.

Τα γεγονότα που γίνονται αντιληπτά ως δείκτες ή συμπτώματα μιας «κρίσης» προσφέρονται όλως ιδιαιτέρως για συνωμοσιολογικές αναλύσεις. Σε κατάσταση κρίσης, η κοινωνία γίνεται δυσανάγνωστη στα μέλη της· όχι μόνον υπερβολικά περίπλοκη αλλά ακατανόητη και ανησυχητική. Όταν οι άνθρωποι χάνουν τη συνηθισμένη τους αυτοπεποίθηση και εμπιστοσύνη, όταν διαρρηγνύεται η κανονικότητα και η συνέχεια της κοινωνικής ζωής, ανοίγει ο δρόμος για την ανάπτυξη συνωμοσιολογικών αντιλήψεων. Κάποιος πρέπει να φταίει. Ένα παράδειγμα: το 2012 ο Μίκης Θεοδωράκης, συνωμοσιολόγος όπως πολλοί παραδοσιακοί αριστεροί, έκανε έκκληση στη διεθνή κοινή γνώμη με τίτλο «Η αλήθεια για την Ελλάδα»: καταγγέλλοντας τους κρυφούς ενόχους της κατάστασης, έλεγε ότι «υπάρχει μια διεθνής συνωμοσία με στόχο την ολοκλήρωση της καταστροφής της χώρας μου. Ξεκίνησαν από το 1975 με στόχο τον νεοελληνικό πολιτισμό, συνέχισαν με τη διαστροφή της νεότερης ιστορίας μας και της εθνικής μας ταυτότητας και τώρα προσπαθούν να μας εξαφανίσουν και βιολογικά με την ανεργία, την πείνα και την εξαθλίωση. Εάν ο ελληνικός λαός δεν ξεσηκωθεί σύσσωμος για να τους εμποδίσει, ο κίνδυνος για την εξαφάνιση της Ελλάδας είναι υπαρκτός. Εγώ την τοποθετώ μέσα στα δέκα επόμενα χρόνια. Από μας θα μείνει μόνο η μνήμη του πολιτισμού μας και των αγώνων μας για την ελευθερία». Η «διεθνής συνωμοσία» και το αόριστο τρίτο πρόσωπο του πληθυντικού («εκείνοι», «οι εξουσίες», «τα διεθνή κέντρα») είναι οι ενεργοί παράγοντες με τις διαβολικές προθέσεις που ευθύνονται για τα δεινά του ελληνικού λαού ο οποίος, από την πλευρά του, παρουσιάζεται ως το αθώο θύμα. Αλλά αυτός ο λαός–θύμα γνωρίζει τις μηχανορραφίες των ενόχων για την «καταστροφή» της Ελλάδας, αγανακτεί και «αντιστέκεται». Ποιοι είναι όμως οι οργανωτές αυτής της διεθνούς συνωμοσίας με σκοπό τον αφανισμό της Ελλάδας; Ποιοι είναι οι παράγοντες της επικείμενης γενοκτονίας; Σύμφωνα με τον Μίκη Θεοδωράκη, «ρίζα του Κακού» είναι οι Εβραίοι, το Ισραήλ. Η απλή αυτή απόδοση ευθυνών χρησιμεύει σαν πασπαρτού: αν το Ισραήλ δεν συνωμοτούσε, αν άλλαζε πολιτική, δεν θα υπήρχε πολεμοχαρές χαλιφάτο... Μακάρι να ήταν τόσο εύκολα τα πράγματα.

Το συμβολικό κέρδος των αποκαλύψεων των μηχανορραφιών που υποτίθεται ότι ξεσκεπάζονται ερμηνεύει τα δεινά του λαού – κι εφόσον γνωρίζουμε τις αιτίες τους, μπορούμε να δράσουμε ώστε να τις εξουδετερώσουμε. Η μοίρα δεν έχει λοιπόν τον τελευταίο λόγο. Παραδόξως, οι συνωμοσιολογικές αφηγήσεις ξαναδίνουν τη χαμένη αυτοπεποίθηση σε όσους τις πιστεύουν. Τους δίνουν επίσης λόγους για να δράσουν. Η δράση που προκύπτει από τέτοιες αναλύσεις μοιάζει με τις αναλύσεις: είναι χονδροειδής και αναποτελεσματική.

Πηγή:athensvoice

  • Κατηγορία BLOGS
  • 0

Καιρός του σιγάν

Γράφει ο Νίκος Δήμου

Σήμερα, που κλείνω τα 79 μου χρόνια, αποφάσισα (επιτέλους) να αποσυρθώ.

Έφτιαξα ένα φωτογραφικό κολάζ με 12 στιγμές της ζωής μου για να μου θυμίζουν μερικούς σταθμούς.

(Πρώτη φορά δημοσιεύω εδώ φωτογραφίες που δεν τράβηξα εγώ. Αλλά και γι αυτές που τράβηξα, δεν μου γράψατε τίποτα. Τόσα σχόλια για τα κείμενα και κουβέντα για τις εικόνες μου. Κι όμως εγώ τις θεωρώ ισάξια – και μερικές φορές καλύτερη – δουλειά).

Κλείνει τώρα ένας κύκλος που άρχισε το 1979 – τριάντα πέντε χρόνια συνεχούς παρουσίας στα ΜΜΕ. Αν είχαμε μία σωστή ένωση συντακτών, θα έπρεπε να μου δώσει μία τιμητική σύνταξη – ή έστω μία πλακέτα.

Θέλω να ευχαριστήσω αυτούς που με στήριξαν: τον μακαρίτη Γιάννη Πουρνάρα που με φώναξε στα «Επίκαιρα» το 1979 και μου εμπιστεύθηκε την πρώτη μου τακτική στήλη, τον Γιάννη Μαρίνο που πριν από αυτό φιλοξενούσε άρθρα μου στον «Οικονομικό Ταχυδρόμο», τον Σταύρο Ψυχάρη (κι ας με εξανάγκασε να αφήσω το «Βήμα» μετά πέντε χρόνια) τον Κώστα Καββαθά (11 χρόνια στους 4Τ) τον Θόδωρο Σπίνουλα (13 χρόνια στο RΑΜ) τον Κώστα Κατσάρη (τρεις παραγωγές στην τηλεόραση), τον Τάκη Τζίμα (πολλά χρόνια στον «Φωτογράφο») τον μακαρίτη Αντώνη Καρκαγιάννη (δύο εποχές στην Καθημερινή της Κυριακής), τον Γιάννη Τζανετάκο (δύο υπέροχα χρόνια στον πρώτο 9.84), τον Σεραφείμ Φυντανίδη (ένα σύντομο πέρασμα από την «Ε») τον Στάθη Τσαγκαρουσιάνο (7 χρόνια στην LiFO) και την ομάδα του Protagon που με φιλοξένησε αυτό τον χρόνο. Πρέπει να έχω ξεχάσει αρκετούς… Ας σημειώσω πως όλες οι αλλαγές οφείλονται σε δικές μου παραιτήσεις.

Η αποχώρησή μου δεν σημαίνει (ελπίζω) και εξαφάνιση. Έχω τα βιβλία μου, που για μένα ήταν πάντα η κύρια δουλειά μου – κυκλοφορούν δεκάδες τίτλοι στα βιβλιοπωλεία και μερικά υπάρχουν ολόκληρα ή ανθολογημένα στις ιστοσελίδες μου (www.ndimou.gr) και το blog μου (doncat.blogspot.gr) με πάνω από 1400 κείμενα και εικόνες. Ετοιμάζω και άλλα βιβλία. Δεν αποκλείω και guest εμφανίσεις στο Protagon. Παραιτούμαι μόνο από την τακτική δουλειά ρουτίνας, πριν με βαρεθείτε κι εσείς, όπως άρχισα να με βαριέμαι εγώ.

Παρακάλεσα την συντακτική ομάδα του Protagon να μην επιτρέψει τα σχόλια σε αυτό το κείμενο για να μην μας προκύψει μελό.

Πηγή:protagon