Στις 25 Απριλίου, ο Al Pacino έκλεισε τα 86 του χρόνια και το γιόρτασε με τον πιο αυθεντικό τρόπο: περιτριγυρισμένος από αγαπημένα πρόσωπα, με καλή διάθεση και ενέργεια που θυμίζει τις πιο ζωντανές στιγμές της καριέρας του.

Το βίντεο που κυκλοφορεί αποτυπώνει έναν καλλιτέχνη που, παρά τα χρόνια και τη θρυλική του διαδρομή, παραμένει βαθιά συνδεδεμένος με τη χαρά της ζωής.

Στο απόσπασμα που έχει τραβήξει την προσοχή, ο Pacino φαίνεται να χορεύει χαλαρά, να χαμογελά στους καλεσμένους του και να απολαμβάνει κάθε λεπτό της βραδιάς. Η ατμόσφαιρα είναι ζεστή και ανεπιτήδευτη, μακριά από τη λάμψη των επίσημων εμφανίσεων.

Η στιγμή κορυφώνεται όταν πλησιάζει την τούρτα του και σβήνει τα κεράκια, μέσα σε χειροκροτήματα και ευχές. Είναι μια εικόνα που δείχνει έναν άνθρωπο γειωμένο και με αίσθηση χιούμορ.

Μια ζωή αφιερωμένη στην υποκριτική

Ο Al Pacino δεν είναι απλώς ένας σπουδαίος ηθοποιός – είναι ένας από τους σημαντικότερους εκπροσώπους της σύγχρονης κινηματογραφικής τέχνης. Η καριέρα του εκτείνεται σε περισσότερες από πέντε δεκαετίες, με ρόλους που έχουν αφήσει ανεξίτηλο αποτύπωμα.

https://www.tovima.gr/grace/wp-content/uploads/2026/04/alpacino1-768x516.jpg 768w" sizes="(max-width: 1300px) 100vw, 1300px" pinger-seen="true" style="box-sizing: border-box; vertical-align: middle; height: auto; max-width: 100%;">

Η εκτόξευσή του ήρθε με το εμβληματικό The Godfather, όπου ενσάρκωσε τον Μάικλ Κορλεόνε, έναν ρόλο που καθόρισε την εικόνα του στον κινηματογράφο. Ακολούθησαν εξίσου δυνατές ερμηνείες σε ταινίες όπως το Scarface και το Scent of a Woman, για το οποίο τιμήθηκε με Όσκαρ Α’ Ανδρικού Ρόλου.

Η υποκριτική του χαρακτηρίζεται από ένταση, βάθος και μια μοναδική ικανότητα να αποδίδει πολύπλοκους χαρακτήρες με αυθεντικότητα. Παράλληλα, η πορεία του στο θέατρο υπήρξε εξίσου σημαντική, καθώς πάντα διατηρούσε στενή σχέση με τη σκηνή.

Ο άνθρωπος πίσω από τον μύθο

Παρά τη φήμη και τη διεθνή αναγνώριση, ο Pacino έχει διατηρήσει έναν πιο χαμηλών τόνων τρόπο ζωής. Η προσωπική του ζωή συχνά απασχολεί λιγότερο από την καλλιτεχνική του πορεία, ενώ ο ίδιος έχει μιλήσει ανοιχτά για τις δυσκολίες που αντιμετώπισε στα πρώτα του βήματα.

Η αφοσίωσή του στην τέχνη και η συνεχής αναζήτηση νέων ρόλων δείχνουν έναν άνθρωπο που δεν επαναπαύεται. Ακόμη και σήμερα, παραμένει ενεργός, αποδεικνύοντας ότι το πάθος για δημιουργία δεν έχει ηλικία.

Το βίντεο που έγινε viral

Τα data center μπορούν να τονώσουν την τοπική οικονομίσ, επιβαρύνουν όμως το περιβάλλον και οδηγούν σε αύξηση τιμών στο ηλεκτρικό ρεύμα.

Την ώρα που η έκρηξη της τεχνητής νοημοσύνης φέρνει πρωτοφανείς επενδύσεις σε νέα data center, 12 αμερικανικές πολιτείες εξετάζουν το ενδεχόμενο επιβολής μορατόριουμ στην κατασκευή νέων υποδομών, ανησυχώντας για επιπτώσεις στο περιβάλλον και τις τιμές της ηλεκτρικής ενέργειας.

Από την OpenAI και την Anthropic μέχρι την Google και την Amazon, οι γίγαντες της αμερικανικής τεχνολογίας έχουν προαναγγείλει δαπάνες 600 δισ. δολαρίων για νέα data center, ένα τσουνάμι επενδύσεων που τονώνει την αμερικανική οικονομία και θεωρείται το μεγαλύτερο από την εποχή της άνθησης των τηλεπικοινωνιών στα τέλη της δεκαετίας του 1970.

Το πρόβλημα είναι ότι τα –όλο και μεγαλύτερα- data center απαιτούν μεγάλες εκτάσεις γης, καταναλώνουν μεγάλες ποσότητες νερού για τα συστήματα ψύξης και ρουφούν δεκάδες μεγαβάτ ή γιγαβάτ ηλεκτρικής ενέργειας, ισχύ που θα αρκούσε για τις ανάγκης μιας μικρής πόλης.

Σχέδια για επιβολή μορατόριουμ στην κατασκευή μεγάλων data center εξετάζουν τώρα το Μέριλαντ, η Τζόρτζια, το Μίσιγκαν, το Νιου Χάμπσαϊρ, η Μινεσότα, η Νέα Υόρκη, η Οκλαχόμα, η Νότια Καρολίνα, η Νότια Ντακότα, το Βερμόντ, η Βιρτζίνια και το Ουισκόνσιν, αναφέρει το Reuters.

Την Παρασκευή, πάντως, η Δημοκρατική κυβερνήτης του Μέιν Τζάνετ Μιλς απέρριψε νομοσχέδιο που είχε εγκριθεί μια εβδομάδα νωρίτερα από το τοπικό κοινοβούλιο, υποστηρίζοντας ότι ένα μορατόριουμ στα data center θα απειλούσε θέσεις εργασίας.

Η κυβερνήτης του Μέιν Τζάνετ Μιλς απέρριψε το μορατόριουμ για χάρη της τοπικής οικονομίας (Reuters)

Η Μιλς δήλωσε σε επιστολή της ότι θα είχε υπογράψει το μορατόριουμ αν προέβλεπε εξαίρεση για την κατασκευή ενός κέντρου δεδομένων των 550 εκατ. δολαρίων που βρίσκεται ήδη σε εξέλιξη στην πόλη του Τζέι. Όπως είπε, το έργο θα προσφέρει δουλειά σε 800 εργαζομένους του κατασκευαστικού τομέα καθώς και 100 μόνιμες και καλά αμειβόμενες θέσεις για τη λειτουργία της εγκατάστασης.

«Ένα μορατόριουμ θα ήταν  ενδεδειγμένο δεδομένων των επιπτώσεων που έχουν τα τεράστια κέντρα δεδομένων στο περιβάλλον και στα τιμολόγια ηλεκτρικής ενέργειας. Ωστόσο, η τελική εκδοχή αυτού του νομοσχεδίου δεν επιτρέπει ένα συγκεκριμένο έργο στην πόλη Τζέι, το οποίο απολαμβάνει ισχυρή τοπική υποστήριξη από την κοινότητα που το φιλοξενεί και την ευρύτερη περιοχή» δήλωσε η κυβερνήτης του Μέιν.

Σε μια προσπάθεια να καθησυχάσει τις ανησυχίες για αύξηση των τιμών ενέργειας, η αμερικανική κυβέρνηση κάλεσε τον περασμένο μήνα τις μεγάλες εταιρείες τεχνολογίας να υπογράψουν εθελοντική δέσμευση ότι θα καλύπτουν μόνες τους το κόστος για νέους σταθμούς ηλεκτροπαραγωγής.

Στην περίπτωση του Μέιν, η ακύρωση του έργου στο Μέιν θα ερχόταν να ενισχύσει τις οικονομικές πιέσεις σε μια αγροτική περιοχή όπου κλείνουν πολλές παραδοσιακές επιχειρήσεις.

Παρόλα αυτά, η απόφαση της κυβερνήτη να απορρίψει το μορατόριουμ ήταν «απλά λανθασμένη» δήλωσε η Δημοκρατική βουλευτής Μέλαντι Σακς, εισηγήτρια του νομοσχεδίου.

Όπως είπε, «αν και το βέτο [της κυβερνήτη] μπορεί να προστατεύσει το προτεινόμενο έργο κέντρου δεδομένων στο Τζέι, ενέχει σημαντικές δυνητικές επιπτώσεις για όλους τους καταναλωτές ηλεκτρικής ενέργειας, το ηλεκτρικό μας δίκτυο, το περιβάλλον και το κοινό ενεργειακό μας μέλλον».

Η Λίζα Κούντροου, που όλοι γνωρίσαμε ως Φοίβη στα Φιλαράκια, δεν είχε πολλά καλά λόγια να πει για τους σεναριογράφους της σειράς

Δεν ήταν μια απλή σειρά, αλλά ένα σόου-φαινόμενο που παρακολούθησαν (και ταυτίστηκαν) εκατομμύρια άνθρωποι στον πλανήτη. Και μπορεί να έχουν περάσει 22 χρόνια από τότε που έπεσαν οι τίτλοι τέλους στα Φιλαράκια, ωστόσο οι περισσότεροι από εμάς συνεχίζουμε να τα βλέπουμε ξανά και ξανά φανατικά.

Την ίδια ώρα, στο πέρασμα των χρόνων, εκτός από τα επεισόδια έχουν κυκλοφορήσει στο διαδίκτυο εκατοντάδες bloopers, αλλά και αστείες στιγμές πίσω από τις κάμερες – βίντεο που βγάζουν προς τα έξω την εικόνα μιας χαρούμενης παρέας που περνούσε καλά.

Ωστόσο, μάλλον τα πράγματα δεν είναι ακριβώς έτσι. Η Λίζα Κούντροου, γνωστή σε όλους μας ως Φοίβη στα Φιλαράκια, είχε να πει και μερικές σκληρές στιγμές που βίωσε στη σειρά.

«Ζήσαμε σκληρές στιγμές πίσω από τις κάμερες. Μην ξεχνάτε ότι ήταν ένα σόου που γυριζόταν μπροστά σε 400 άτομα κοινό κι αν μπέρδευες κάποια από τις ατάκες σου ή δεν την απέδιδες όπως θα ήθελε ο σεναριογράφος που την είχε γράψει, άκουγες άσχημα σχόλια. ‘Αυτή η σκύλα δεν ξέρει να διαβάζει. Γάμησε την ατάκα μου’ ήταν από αυτά που άκουγες» είπε η Λίζα Κούντροου.

Και δεν σταμάτησε εκεί. «Οι περισσότεροι σεναριογράφοι ήταν άνδρες που έμεναν αργά στο δωμάτιο και συζητούσαν τις σεξουαλικές τους φαντασιώσεις για την Τζένιφερ Άνιστον και την Κόρτνεϊ Κοξ» συμπλήρωσε.

Αυτή δεν είναι η πρώτη φορά που η σεναριογραφική ομάδα στα Φιλαράκια δέχεται κριτική. Πριν από μερικά χρόνια, η Αμάνι Λιλ που εργάστηκε ως βοηθός σεναριογραφου στην 6η σεζόν της σειράς, μήνυσε την Warner Bros. Television για τα σεξουαλικά και ρατσιστικά σχόλια των σεναριογράφων.

Η υπόθεση έφτασε στο Ανώτατο Δικαστήριο, το οποίο αποφάνθηκε κατά του Λιλ θεωρώντας ότι η χυδαία συμπεριφορά ήταν απαραίτητο κομμάτι του εργασιακού περιβάλλοντος.

Το συγκρότημα της δεκαετίας του 1980 θα ενταχθεί φέτος στο Rock and Roll Hall of Fame -υπάρχει λόγος που η λιτή εμφάνιση της τραγουδίστριας Sade Adu εξακολουθεί να έχει απήχηση το 2026;

Νωρίτερα αυτό το μήνα ανακοινώθηκε ότι οι Sade, το βρετανικό συγκρότημα με frontwoman τη Sade Adu που έγινε διάσημο στις δεκαετίες του ’80 και του ’90, θα ενταχθούν στο Rock and Roll Hall of Fame του 2026. Και παρόλο που η μουσική τους αξίζει αναμφισβήτητα μια τέτοια διάκριση, αν υπήρχε παρόμοια επιβράβευση για το στυλ, η Adu θα είχε ενταχθεί εδώ και πολύ καιρό.

Με τα μαλλιά της πιασμένα πίσω, το κόκκινο κραγιόν, τα σκουλαρίκια-κρίκους και την προτίμησή της για απλά μαύρα ή λευκά φορέματα ή τζιν και τα ζιβάγκο, έχει γίνει το απόλυτο πρότυπο του διακριτικού –αλλά κατά κάποιον τρόπο απρόσιτου– στυλ.

Η Βρετανίδα τραγουδίστρια Sade στο MGM Grand Garden Arena στο Λας Βέγκας, σε αυτή την αρχειακή φωτογραφία της 27ης Ιουλίου 2001. Η Sade τιμήθηκε με τον τίτλο OBE (Αξιωματικός του Τάγματος της Βρετανικής Αυτοκρατορίας) στα βραβεία της Βασίλισσας εκείνης της χρονιάς. REUTERS/Ethan Miller

No Ordinary Love

Η Sade δεν έχει κυκλοφορήσει νέο άλμπουμ από το 2010, αλλά η εικόνα της Adu είναι παντού. Ο Drake είναι οπαδός της Sade, με δύο τατουάζ της Adu στο σώμα του και –όπως αποκαλύφθηκε αυτό το μήνα– ένα γλυπτό 2,7 μέτρων της τραγουδίστριας στο σπίτι του.

Το τραγούδι No Ordinary Love εμφανίστηκε στην πρόσφατη σειρά Love Story, με τον Τζον Φ. Κένεντι Τζούνιορ και την Κάρολιν Μπεσέτ να χορεύουν στο ρυθμό του τραγουδιού καθώς παίζει σε ένα τζουκμποξ.

Σέξι αλλά κλασικό

«Το στυλ της έχει αντέξει στο χρόνο, όπως και το στυλ της Κάθριν Χέπμπορν ή της Μαρλένε Ντίτριχ», λέει η σχεδιάστρια Φιόνα Ντίλι, η οποία συνεργάστηκε με τη Sade στις αρχές της δεκαετίας του ’80. «Είναι πολύ κλασικό -σέξι αλλά και κομψό ταυτόχρονα».

Οι Sade ήταν μέρος μιας σκηνής τζαζ-φανκ στο Λονδίνο που η ίδια αναφερόταν σε μια προηγούμενη εποχή και σε μαύρους καλλιτέχνες τζαζ όπως ο Cab Calloway. Το να είσαι κομψός ήταν απαραίτητο. Πήγαινες στο Wag Club και ντυνόσουν σαν να ήσουν σε τζαζ κλαμπ της δεκαετίας του ’30

Φαινόμενο

Οι Sade ήταν ένα τεράστιο φαινόμενο στα μέσα της δεκαετίας του ’80, ακόμη και στις ΗΠΑ -κάτι σπάνιο για ένα βρετανικό συγκρότημα. Το ντεμπούτο άλμπουμ τους, Diamond Life (η Adu απεικονίζεται στο εξώφυλλο σε κοντινό πλάνο, φορώντας eyeliner που της δίνει γατίσιο βλέμμα), πούλησε περισσότερα από 4 εκατομμύρια αντίτυπα εκεί, και το επόμενο, Promise (με τζιν πουκάμισο και κόκκινο κραγιόν), έφτασε στο Νο 1.

Και η εμφάνιση της Adu ξεχώριζε από τις συναδέλφους της: τη Madonna με δαντέλες και εσώρουχα, τη Γουίτνι Χιούστον με επωμίδες και τη Σίντι Λόπερ με το μαξιμαλισμό των club kids.

Πρώτα από όλα η κομψότητα

Αλλά το στυλ της Adu δεν προέκυψε από το πουθενά, λέει η Ζακλίν Σπρίνγκερ, επιμελήτρια της έκθεσης The Music is Black.

Οι Sade ήταν μέρος μιας σκηνής τζαζ-φανκ στο Λονδίνο που η ίδια αναφερόταν σε μια προηγούμενη εποχή και σε μαύρους καλλιτέχνες τζαζ όπως ο Cab Calloway. «Το να είσαι κομψός ήταν απαραίτητο» λέει η Σπρίνγκερ. «Πήγαινες στο Wag Club και ντυνόσουν σαν να ήσουν σε τζαζ κλαμπ της δεκαετίας του ’30».

Photo: Wikimedia Commons

Αχρονική απλότητα

Το στυλ της Adu αναπτύχθηκε κάτω από τα φώτα της δημοσιότητας –και έγινε η εμβληματική φιγούρα των Sade, προσθέτει η Σπρίνγκερ. «Προβάλλεται ως το συγκρότημα καθεαυτό, και με αυτή τη μοναδική έμφαση έρχεται μια επιπλέον φινέτσα».

Ενώ οι συμπαίκτες της φορούσαν κοστούμια που υποδείκνυαν πιο ρητά τη σύνδεση με τα τζαζ κλαμπ, το στυλ της Adu είχε μια απλότητα εκτός χρόνου.

Συνδυάζοντας ανδρικά κομμάτια

Αλλά είχε και ένα πλεονέκτημα: πριν γίνει τραγουδίστρια, η Adu σπούδασε σχέδιο μόδας στη Σχολή Καλών Τεχνών Saint Martin’s και εργάστηκε για λίγο ως μοντέλο. Ο Iain R Webb, καθηγητής μόδας στη Σχολή Καλών Τεχνών του Kingston, ήταν συμφοιτητής της και έζησε μαζί της για κάποιο διάστημα.

Λέει ότι το στυλ της Adu ήταν πάντα αξιοσημείωτο. «Ακόμη και πριν η Sade ξεκινήσει την καριέρα της ως τραγουδίστρια, προτιμούσε ένα συγκεκριμένο διακριτικό, αδιάφορο στυλ, συνδυάζοντας συχνά ανδρικά και λειτουργικά ρούχα. Θυμάμαι ότι της άρεσε να φοράει γάντια», λέει.

«Η αδιάφορη στάση της τής έδινε ένα πλεονέκτημα –ο τρόπος που ντυνόταν δεν φαινόταν ποτέ επιβεβλημένος ή επιμελημένος από στιλίστες».

Για μια γενιά που ζει στο διαδίκτυο και έχει κάθε πιθανό στυλ που θα μπορούσε να επιθυμήσει με ένα κλικ στο Apple Pay, ένα στυλ που είναι απόλυτα απλό και επικεντρώνεται σε λίγα κομμάτια που φοριούνται ξανά και ξανά φαίνεται ριζοσπαστικό

«Μου αρέσουν τα ρούχα»

Μιλώντας στο Interview το 1988, η Adu διευκρινίζει την άποψή της: «Μου αρέσουν τα ρούχα», είπε. «Δεν μου αρέσει η μόδα, αλλά μου αρέσουν τα ρούχα».

Η Dealey, επίσης από το Saint Martin’s, σχεδίασε το μαύρο δερμάτινο φόρεμα με ανοιχτή πλάτη που φόρεσε η Adu σε μια από τις πρώτες της εμφανίσεις στο Ronnie Scott’s το 1983 (το οποίο παρουσιάστηκε στην έκθεση «Blitz» του Μουσείου Σχεδιασμού πέρυσι), ένα άλλο μαύρο φόρεμα από τζέρσεϊ και το λευκό φόρεμα που φορούσε στο βίντεοκλιπ του «Smooth Operator».

Η Adu ίσως είχε παρατηρήσει το παρόμοια λιτό στυλ της Dealey: «Τα μαλλιά μου ήταν πιασμένα πίσω και φορούσα κόκκινο κραγιόν και ένα ζευγάρι χρυσά σκουλαρίκια», θυμάται. «Εμπιστευόταν το γούστο μου».

Η πλάτη

Η Dealey λέει ότι το φόρεμα χωρίς πλάτη ταιριάζει στο ευρύτερο στυλ της Adu επειδή είναι πιο διακριτικό από –ας πούμε– κάτι με βαθύ ντεκολτέ. «Από μπροστά, όταν ήταν στη σκηνή, φαινόταν πραγματικά κομψό αλλά όταν γύριζε, φαινόταν ότι, αν κούναγε τον ώμο της, το όλο σύνολο θα μπορούσε να πέσει. Είναι σέξι και σεμνό ταυτόχρονα».

Εκτός από την επιρροή των κλαμπ τζαζ, η Adu ενδέχεται να εμπνεύστηκε και από τις κομψές μαύρες σταρ που την προηγήθηκαν. Σε συνέντευξή της στη Financial Times πέρυσι, η δημιουργός περιεχομένου στο YouTube Naya Nweke διατύπωσε αυτή την άποψη.

«Σκεφτείτε πώς η Dorothy Dandridge και η Josephine Baker ενσάρκωναν τη γοητεία και την εκπροσώπηση των μαύρων γυναικών –ως πρότυπα προς μίμηση, αλλά και με πολιτικό χαρακτήρα» είπε.

«Η Sade κληρονομεί αυτή την παράδοση, αλλά την απογυμνώνει, μετατρέποντάς την σε κάτι πιο μινιμαλιστικό και μοντέρνο με έξτρα αυτοπεποίθηση».

Είναι τα πάντα

Το στυλ της Adu εξακολουθεί να αποτελεί πηγή έμπνευσης για τη νεότερη γενιά. Η River Brown είναι η 22χρονη ιδρύτρια του λογαριασμού @sadeaduwife στο TikTok, με 365,6 χιλιάδες ακόλουθους.

Περιγράφει το στυλ της Adu ως «πολύ κομψό. Δεν είναι κάτι το ιδιαίτερο, αλλά, ταυτόχρονα, είναι κάτι πολύ σημαντικό εξαιτίας του τρόπου με τον οποίο το επιλέγει με μεγάλη προσοχή. Για μένα είναι τα πάντα».

Για μια γενιά που ζει στο διαδίκτυο και έχει κάθε πιθανό στυλ που θα μπορούσε να επιθυμήσει με ένα κλικ στο Apple Pay, ένα στυλ που είναι απόλυτα απλό και επικεντρώνεται σε λίγα κομμάτια που φοριούνται ξανά και ξανά φαίνεται ριζοσπαστικό.

*Με στοιχεία από theguardian.com