Ενα σκληρό ντοκιμαντέρ για την αυτοκαταστροφική Κόρτνεϊ Λαβ

Η ταινία «Αντιηρωίδα», με θέμα την ταραχώδη ζωή και καριέρα της αντισυμβατικής αμερικανίδας ροκ μουσικού, έκανε πρεμιέρα στο Φεστιβάλ Κινηματογράφου του Σάντανς και σόκαρε το κοινό. Τι αναφέρει η ίδια για τη μουσική, τα ναρκωτικά και τον διάσημο σύζυγό της Κερτ Κομπέιν, του οποίου η αυτοκτονία «στοχοποίησε» εκείνη

Ενα νέο ντοκιμαντέρ για το είδωλο της γενιάς Χ, τη «βασίλισσα του grunge» Κόρτνεϊ Λαβ, προκάλεσε αναστάτωση στο Φεστιβάλ Κινηματογράφου Σάντανς στις ΗΠΑ, όπου προβλήθηκε χωρίς την παρουσία της θρυλικής τραγουδίστριας του συγκροτήματος Hole, σύμφωνα με ρεπορτάζ του Guardian. Η 61χρονη μουσικός και ηθοποιός δεν παρευρέθηκε στην πρεμιέρα του αναδρομικού ντοκιμαντέρ για τη ζωή και την καριέρα της με τίτλο «Antiheroine» (Αντιηρωίδα), σε σκηνοθεσία των Εντουαρντ Λάβλεϊς και Τζέιμς Χολ, στο διάσημο φεστιβάλ στην Πολιτεία της Γιούτα – αλλά οι αποκαλύψεις του επανέφεραν στο προσκήνιο την πολυτάραχη διαδρομή της. Η ταινία, διάρκειας 98 λεπτών, βρίσκει τη Λαβ στο σπίτι της στο Λονδίνο, όπου μετακόμισε πριν πάνω από πέντε χρόνια για μια πιο ήσυχη, πιο προσγειωμένη ζωή.

«Μετά από δυόμισι χρόνια νηφαλιότητας ήρθα εδώ έχοντας μαζί μόνο τη χειμερινή γκαρνταρόμπα μου και τον σκύλο μου, για να απομακρυνθώ από όλους», λέει η τραγουδίστρια μπροστά στην κάμερα, συμπληρώνοντας ότι η δημοφιλία δεν αποτέλεσε ποτέ επιλογή της. Τη βλέπουμε να γράφει ξανά μουσική, μετά από δύο ανεπιτυχή άλμπουμ και πάνω από μια δεκαετία μακριά από τα φώτα της δημοσιότητας, καθώς παλεύει με τη γήρανση, το ασταθές παρελθόν της και την τραχιά φήμη που έχει αποκτήσει όλα αυτά τα χρόνια. Αλλά η Λαβ μαγνήτιζε τους οπαδούς της με «μια αφιλτράριστη, απίστευτα ειλικρινή προσωπικότητα», όπως σημειώνει ο Μάικλ Στάιπ, πρώην τραγουδιστής των REM και στενός φίλος, ένας από τους μουσικούς που εμφανίζονται στο ντοκιμαντέρ.

Η καλλιτέχνις κατέθεσε αίτηση απόκτησης βρετανικής υπηκοότητας μετά την επανεκλογή του Ντόναλντ Τραμπ στον Λευκό Οίκο, καθώς «τα πράγματα στις ΗΠΑ είναι πολύ τρομακτικά». Το νέο της άλμπουμ –το πρώτο της μετά από 15 χρόνια– είναι ο τρόπος της να αποκτήσει «ξανά τον έλεγχο της ιστορίας» της, όπως λέει χαρακτηριστικά. Με πλάνα από τη συναισθηματική επιστροφή της στο στούντιο και ματιές στο προσωπικό της αρχείο, το «Antiheroine» ανατρέχει στην πρωτοποριακή και διχαστική καριέρα της Λαβ ως προσωπικότητας της ροκ μουσικής. Γεννημένη το 1964 στο Σαν Φρανσίσκο, μέλος μιας οικογένειας που ακολουθούσε τις επιταγές της «αντικουλτούρας» της εποχής, η μουσικός ισχυρίζεται ότι ο πατέρας της, Χανκ, της έδωσε να πάρει LSD όταν ήταν τεσσάρων ετών και ακολούθως έχασε την κηδεμονία της.

Ο πατριός της, Ντέιβιντ, της πρόσφερε το πρώτο της ποτό σε ηλικία 10 ετών, ενώ η μητέρα της, Λίντα Κάρολ, την έκανε αποδιοπομπαίο τράγο των προβλημάτων της «ελέω ναρκισσισμού», όπως λέει. Με τη Λίντα να μετακομίζει στο εξωτερικό, η Λαβ πέρασε χρόνο σε κέντρο φροντίδας ανηλίκων και σε ανάδοχες οικογένειες, βρίσκοντας καταφύγιο στη μουσική της Πάτι Σμιθ, που τη θεωρούσε γυναικείο πρότυπο της ροκ. Αποφασισμένη να ακολουθήσει τα χνάρια του προτύπου της, μετακόμισε στο Λίβερπουλ με στόχο να διεισδύσει στην πανκ σκηνή της αγγλικής πόλης. Από το Λίβερπουλ βρέθηκε στο Λος Αντζελες, όπου αρχικά εργάστηκε ως χορεύτρια στριπτίζ και αργότερα έγινε μέλος μιας ανδρικής πανκ μπάντας, τα μέλη της οποίας, σύμφωνα με τα λεγόμενά της, σύντομα στράφηκαν εναντίον της.

Ακολούθως έβαλε μια αγγελία σε μουσική εφημερίδα αναζητώντας γυναίκες μουσικούς, μέσω της οποίας γνωρίστηκε και με τον μετέπειτα κιθαρίστρια των Hole, Ερικ Ερλαντσον. Καθώς προσπαθούσε να γίνει γνωστή στη μουσική σκηνή του Λος Αντζελες της δεκαετίας του 1980, μοιράστηκε ένα στούντιο με τους Red Hot Chilly Peppers και περιόρισε τη χρήση ηρωίνης σε δύο φορές τον μήνα, αναπτύσσοντας τη χαρακτηριστική κραυγή των φωνητικών της με διαρκή εξάσκηση – η οποία της στοίχισε μια αστυνομική σύλληψη και έναν παραλίγο βιασμό, αλλά της ενέπνευσε και το τραγούδι «Retard Girl» (καθυστερημένο κορίτσι).

H Κόρτνεϊ Λαβ με τον Κερτ Κομπέιν και την κόρη τους Φράνσες Μπιν Κομπέιν στα Βραβεία Μουσικών Βίντεο του MTV, το 1990 (Barry King/WireImage)

Το ντοκιμαντέρ, αναμενόμενα, εμβαθύνει και στον πολυδιαφημισμένο, ταραχώδη έρωτά της με τον τραγουδιστή των Nirvana, Κερτ Κομπέιν, ο οποίος αυτοκτόνησε δύο χρόνια μετά τον γάμο τους. «Ηταν πανέμορφος, είχε μια πολύ περίεργη αίσθηση του χιούμορ, ενώ είχαμε γνωρίσει και οι δύο τη γονεϊκή απόρριψη, οπότε ήταν μοιραίο να βρεθούμε», λέει στην κάμερα, συμπληρώνοντας ότι ο μήνας του μέλιτος κράτησε πολύ καιρό. Οι δυο τους παντρεύτηκαν το 1992 και απέκτησαν την κόρη τους, Φράνσες Μπιν Κομπέιν, τον Αύγουστο του ίδιου έτους. Η ταινία θυμίζει τον τεράστιο «θόρυβο» της σχέσης τους στα μέσα ενημέρωσης της εποχής, με κατηγορίες εναντίον της Λαβ για χρήση ηρωίνης ενόσω ήταν έγκυος – τις οποίες η ίδια αρνείται.

Τόσο η ηρωίνη όσο και ο ντόρος γύρω από την αυτοκτονία του Κομπέιν τον Απρίλιο του 1994 έχουν κεντρικό ρόλο στη φιλμική εξιστόρηση. Ο θάνατος του συζύγου της συνέπεσε με την κυκλοφορία του δεύτερου άλμπουμ των Hole και της περιοδείας τους, οπότε, όπως λέει ο Ερλαντσον στην ταινία, «το πένθος της εμφανιζόταν ζωντανά στη σκηνή». Το ντοκιμαντέρ περιέχει πλάνα με τις κατηγορίες που εξαπέλυσαν εναντίον της Λαβ οι οπαδοί των Nirvana, ότι έφερε ευθύνη για την αυτοκτονία του Κομπέιν – με έναν από αυτούς να τοποθετεί φυσίγγια στη σκηνή μπροστά της, προκαλώντας την κατάρρευσή της. «Εχει δεχτεί συνεχείς διαπομπεύσεις στη ζωή της», τονίζει ο Στάιπ στην ταινία – κάποιες φορές τις άξιζε, λόγω του ατίθασου χαρακτήρα της, «αλλά αρκετά συχνά όχι».

Πάνω από 30 χρόνια αργότερα, το φάντασμα του Κομπέιν εξακολουθεί να στοιχειώνει τη ζωή της Λαβ. «Ο Κερτ μπαίνει στο γ—-ένο δωμάτιο πριν από την Κόρτνεϊ: αυτή θα είναι πάντα η ιστορία της ζωής μου», λέει η ίδια στο ντοκιμαντέρ. Μετά από μια βραχύβια αλλά επιτυχημένη πορεία στο σινεμά –είχε λάβει διθυραμβικές κριτικές για τον ρόλο της στην οσκαρική ταινία «Υπόθεση Λάρι Φλιντ» του Μίλος Φόρμαν–, το 1999 η Λαβ επιχείρησε μια στροφή των Hole προς έναν πιο συμβατικό ροκ ήχο, αλλά η επιτυχία τους διήρκεσε λίγο. Οι προσωπικοί της δαίμονες έκαναν ξανά την εμφάνισή τους και την οδήγησαν στη διάλυση της μπάντας εν μέσω περιοδείας. Οι πράξεις της έγιναν πιο ασταθείς και η χρήση ναρκωτικών κλιμακώθηκε.

«Αν θες να ανατινάξεις με πυρηνικά τη ζωή σου, ξεκίνα να παίρνεις κρακ», λέει, νηφάλια πλέον, αστειευόμενη μπροστά στην κάμερα. Φθάνοντας στην εφηβεία, η κόρη της, Φράνσες Μπιν, διεκδίκησε τη νόμιμη χειραφέτησή της από τη Λαβ. «Σίγουρα δεν ήμουν η πιο εύκολη μητέρα, αυτή είναι η αλήθεια», παραδέχεται, «μου ήταν αδύνατο να επικεντρωθώ στην ανατροφή της». Η τραγουδίστρια παραμένει σιωπηλή σχετικά με την κατάσταση της σχέσης της με την κόρη της σήμερα, αν και στο τέλος του ντοκιμαντέρ φεύγει για να επισκεφθεί τον εγγονό της – γιο της Φράνσες Μπιν και του συζύγου της, Ράιλι Χοκ, που ζει στο Λος Αντζελες. Το τελευταίο τραγούδι που έγραψε για το επερχόμενο άλμπουμ της έχει ως θέμα τη Φράνσις.

Τονέο  άλμπουμ, που δεν έχει ακόμα τίτλο ούτε είναι γνωστή η ημερομηνία κυκλοφορίας του, θα περιλαμβάνει συνεργασίες της Λαβ με την πρώην κιθαρίστρια και τραγουδίστρια των Hole, Αουφ ντερ Μάουρ, και τον Μάικλ Στάιπ. «Πείτε τον “δίσκο ανάρρωσης” ή “δίσκο μιας παρολίγον νεκρής” ή ακόμα και “δίσκο νέας ευκαιρίας στη ζωή”», λέει στην κάμερα, «αλλά πρέπει να παραμείνω ζωντανή». Καθ’ όλη τη διάρκεια του «Antiheroine» η Λαβ επιστρέφει ξανά και ξανά στη μουσική – ως βαλβίδα απελευθέρωσης, ως διαφυγή, ως βάλσαμο. «Κάθε τραγούδι που γράφω με απομακρύνει όλο και περισσότερο από τα σκατά», λέει και καταλήγει: «Ενα τραγούδι μπορεί να αλλάξει τα πάντα. Αν δεν μπορώ να το πιστέψω αυτό, τότε δεν πιστεύω σε τίποτα».